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A mon pere












Chapitre 1

La petite feuille de mon agenda mural affichait
2025.

Le cul vissé sur le banc des vestiaires du Stadium,
je tirais sur mon joint en me disant qu’il serait peut-
étre temps de me ressaisir. Le match de boxe allait
commencer tres bientdt. Tandis que le pilon me
faisait naviguer dans le cosmos, je voyais mon
adversaire enquiller sa troisiéme canette de Red Bull.
C’est a ce moment précis que je me suis demand¢ si
j’avais bien fait de pipocher un pétard avant de
monter sur le ring.

Apres la rencontre, quand je me suis réveillé dans
un plumard a I’hosto, le médecin m’a assuré que je
retrouverais la vue au bout de quelques jours, mais
qu’en attendant, je pourrais prendre des séances de
kiné pour me retaper complétement.

Deux semaines apres le match, une fois remis de
mes tourments, j’avais regagné mes pénates. Il me
fallait un peu de zeille pour les courses, histoire de
faire prendre quelques kilos a mon frigo, qui était
aussi vide que mes couilles étaient pleines.



Je me douchai, changeai de fringues et filai a la
banque. Sur la vitrine, un slogan : « Etre pauvre, ¢a
n’a pas de prix. »

Le mec derriére le guichet ressemblait a un
ornithorynque sous Ventoline. Il m’adressa un grand
sourire narquois en matant ma hure constellée de
cicatrices. Comme un toutou bien dressé, il alla
chercher son maitre, qui me balanga, sans aucune
once de compassion, que mon ex avait profité de
I’occasion pour engourdir la plus grosse partie de
mon blé et qu’elle s’était barrée bras dessus bras
dessous avec le vainqueur de la rencontre.
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Qu’est-ce que j’allais devenir? Plus de taf,
quasiment plus une thune, plus de meuf. Impossible
pour le moment de remonter sur le ring vu la tannée
que j’avais ramassée. Je pouvais encore bouger grace
a toute la ferraille qu’on m’avait implantée dans les
coudes et les épaules. J’étais une version humaine de
la statue de la Liberté.

J avais le moral dans les chaussettes et des tonnes
d’idées noires me traversaient le ciboulot.

C’qui était sir, c’est que j° n’avais pas assez de
burnes pour me faire sauter le caisson. Pas comme
mon pere, qui lui, avait eu le courage de se loger un
pruneau dans le bocal devant moi le jour de mon
cinquiéme anniversaire. Alors que faire de ma vie
qui ressemblait a une planche a savon ?



Jétais perdu dans mes pensées quand,
subitement, une idée me traversa la caboche :
« Pourquoi n’irais-je pas consulter une voyante ? »

Je n’étais pas franchement adepte des sciences
occultes, mais au point ou j’en étais... qu’est-ce que
je risquais ?

Je pris donc rendez-vous chez une diseuse de
bonne aventure.

Le lendemain, il faisait beau. Les piafs avaient
sorti les flutes. Un petit peu de marche me ferait du
bien, surtout qu’on m’avait piqué mon scooter la
veille. 11 ne restait que le cadenas et une mare de
pisse a la place du bolide.

Jarrivai au pied de I'immeuble et montai
lentement ’escadrin me conduisant vers mon futur.
Sans trop y croire, je tambourinai a la lourde.

— Monsieur Hordrel ! Entrez, je vous prie.

Une fois franchi le seuil, 1’ambiance du salon me
foutu le traczir : cierges noirs a moiti¢é consumeés,
cranes de piafs, flacons avec des trucs bizarres
dedans, yeux de bestioles dans une boite a godasses.
Et pour compléter le décor, un chat noir qui roupillait
sur le canapé. Apres avoir fait I’inventaire des lieux,
je lachai :

— Madame Bellevue, pour étre franc, j’dois vous
dire que je ne suis pas fan des cabinets de voyance.
On sait jamais si on va se faire enfler. Il parait que
les devins profitent des faiblesses des paumés pour



leur vendre du réve. Sans vouloir jouer les
méfiants... vous pourriez me faire une petite démo
de vos talents ?

— Bien sOr ! Mais tout d’abord je tiens a vous
prévenir que notre séance est terminée.

— Mais pourquoi ? on a méme pas commencé !

— Parce que vous n’avez pas de quoi payer.

— Bien sdr que si ! assurai-je avec aplomb.

Pour lui prouver ma bonne foi, je plongeai la main
dans mes fouilles pour lui montrer les talbins. Coup
de massue. J’avais beau palper mon blouson sous
toutes les coutures... Pas 1’ombre d’un bifton.
J avais laissé les thunes a la maison.

La gueule de la démonstration. Mais bon ! Fallait
se ressaisir et pas se laisser déborder par les
évenements. Je priai la Pythie de Delphes de me
refiler un rencard un autre jour. Ce qu’elle fit.
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Quelle heure était-il ? 15h30.

Merde ! J’avais zappé mon premier rendez-vous
chez le toubib. Le chirurgien qui m’avait rafistolé
m’avait conseillé d’aller voir un psy pour faire le
ménage dans tout ce bordel qui me servait de
cerveau.

Allongé sur son canapé, je lui racontais les
grandes lignes de ma vie de merde. Au bout d’une
demi-heure, il lacha :



— Vous souffrez d’un  dysfonctionnement
aortique di a une hypertrophie labiale du cortex situé¢
dans le cervelas a droite de I’hippopotamus juste
derriére la clairiere de Dijon. Vous me ferez deux
cents pompes le jour du solstice d’été et je vais vous
prescrire du bain de bouche et de 1’argile verte pour
consolider tout ca. Ca fera cent cinquante tickets
pour la consultation.

Completement barré, le docteur. Je n’avais rien pige
a son baratin.

Je lui serrai la louche et décollai vers une fin de

journée que j’espérais plus rigolote.
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Je voulais me baguenauder du c6té du parc,
histoire de faire prendre 1’air a la famille de singes
qui squattait ma cervelle.

Il y avait des daronnes qui braillaient sur leurs
momes, des amoureux dégustant des glaces. Il y
avait méme un mec en tenue de chasse devant
I’enclos des biches. Il devait s’imaginer avec un
flingue en train de faire un carnage.

J’étais posé sur un banc, les lampions rivés sur ma
tablette a mater un tas de conneries pondues par des
mecs et des nanas sans aucun talent, quand une
vieille sorciére vint s’échouer a coté de moi. J’la
voyais approcher comme un chat qui a repéré une
souris. Elle posa une main sur ma cuisse et
demanda :



— Qu’est-ce que vous faites ?

Un tantinet décontenancé, je zieutai la pogne de
la vioque qui tentait 1’escalade vers 1’obélisque
d’Osiris. Je balbutiai :

— Comme les 4/3 des moutons qui survivent sur
cette planéte, je me fais aspirer les neurones par les
écrans. Et vous... a part vouloir me tripoter les
kiwis ?

— Je traversais le parc quand soudain je t’ai
reconnu. Ca fait des années que je te recherche...
mon fils.

Ah la vache ! Tu parles d’un scoop ! Le temps de
reprendre mes esprits et de m’écarter de cette vieille
vicelarde, je rétorquai :

— Et le premier truc que vous faites quand vous
retrouvez votre gamin, c’est de lui caresser les
p’lotes ?

— Ecoute Sylvestre, ne te mets pas en rogne, je...

— Mais qu’est-ce vous débloquez avec votre
Sylvestre ? Je m’appelle Lionel.

Aussitdt je me levai et m’évaporai de cette
histoire.

Tu parles d’une promenade a la con. J’étais venu
dans ce parc pour me dégourdir les cerceaux et me
reposer. Elle m’avait foutu le doute, cette conne. A
cause d’elle, je replongeai dans les souvenirs.
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Il est vrai que je n’avais pas revu ma daronne
depuis I’enfance.

Aprés que mon pere eut repeint la piaule avec sa
cervelle, ma mére avait décidé de nous changer les
idées. Elle nous avait emmenés en vacances a
Damgan, en Bretagne. Tout était prét: la bagnole
remplie ras la gueule, les valoches sur la galerie, le
barbec dans le coffre. On avait méme pris Pouket,
notre berger allemand pour le plus grand plaisir des
voisins qui en avaient plein le cul de se faire mordre.

On avait roulé quelques heures quand ma mére en
a eu marre d’entendre le chien gueuler. Elle fit
comme tous les enculés au moment des vacances.
Elle stoppa la guinde a c6té d’un bois, me demanda
de faire pisser le clébard. La suite, vous la devinez.
La bagnole s’¢loigna rapido du bois, sans le chien...
et sans moi. Ma daronne m’avait oublié.



Chapitre 2

Je recollai les feuilles de mon agenda pour
retourner en 2005

Le personnel de la maternité était en greve depuis
deux semaines.

Des food trucks bouchaient I’entrée de 1’hosto et
des caravanes de gitans étaient installés sur le
parking. On n’avait jamais vu un tel merdier a
I’hopital Sainte-Marie de sa Mére. L’infirmiére en
chef, seule a bord, gueulait sur des ancétres qui
faisaient la course en fauteuil roulant dans les
couloirs.

Chambre 13, une millionnaire se pliait en deux
dans son plumard. Elle hurlait a la mort pour qu’on
lui colle une péridurale. Son mari, quant a lui, grillait
des merguez avec les romanos sur le parking. Ce
grossium de la bourse, adulé des médias, préférait les
licenciements et les coups de pute envers les faibles,
plutot que d’étre aux cotés de sa femme qui allait
sortir le poulet du four.

C’est dans ce bordel sans nom que la petite fille
de la chambre 13 se retrouva, par erreur, dans la
turne d’une famille de cassos. Les Gripin. Les
cigognes avaient décidé de larguer la méme dans une
poubelle.



Minouille, la mére, ne s’était pas rendu compte du
changement de berceau. Elle était si heureuse d’avoir
une fillette. Sa premicre.

Stanilslas Gripin, le daron, avait I’ame d’un
voyageur. Il connaissait par coeur I’itinéraire de
toutes les prisons francaises ou il résidait
régulicrement. C’¢était sa famille qui lui manquait le
plus quand il était en taule.

Minouille Gripin, la mere, un pachyderme bien
sympathique, était attirée par la bouffe, le biberon et
les minables. Elle avait décroché le couplé gagnant
avec deux tocards a la maison. Elle passait la plupart
de son temps a s’occuper de son lardon Marcus
pendant que 1’¢lu de son cceur et de son gros derche
griffonnait des croix sur les murs de sa cellule. Elle
se serait taillé les veines pour eux. Elle deviendrait
une mere pour moi.

sokskoskosk

Jenlevais de nouveau les feuillets de mon
calendrier pour revenir en 2025. La famille Gripin
s’était retrouvée expulsée de leur appart.

I[ls logeaient tous désormais dans une vieille
baraque proche de la banlieue de Rennes, dans un
lieu-dit appelé : « La Trimardiére ».

Pas bricoleurs pour un rond, le paternel et son fils
s’étaient lancés dans la restauration du palace. Les
travaux avaient été interrompus quand Stanislas
Gripin s’était fait gauler par les archers du roi alors



qu’il piquait des palettes pour fabriquer des fenétres
et des meubles. Résultat de 1’opération : trois mois
de bagne pour son coup du siecle.

Pendant que son pére purgeait sa peine, Marcus
avait gagné deux vieilles caravanes au poker. Elles
avaient trouvé place de chaque c6té de la baraque.
Un peu a la Versailles.

Marcus, le fils, vingt-deux bougies au compteur
logeait dans la plus grande et la plus cradingue. Ce
gros dégueulasse pensait que les balais ne servaient
qu’aux sorcieres. Malgré ca, il réussissait quand
méme a faire venir des greluches dans son gourbi a
roulettes. Pas ficres les gonzesses de se farcir un
branque pareil. Pour attirer les filles dans son piege
a souris, il leur payait quelques litres de rouquin et
’affaire était pliée.

Dans ’autre caravane, Miranda s’était aménagé
un véritable cocon a son image. Tout le contraire de
son frére. Du haut de ses vingt piges, elle n’avait
jamais repiqué de classe et collectionnait les bonnes
notes. Elle rendait dingues tous les lascars, a
commencer par le cureton du bled qui aurait di étre
locataire a vie dans un pénitencier pour les dérangés
du falzar. Sa hiérarchie bienveillante lui avait
épargné les tracasseries qui conduisaient entre les
murs d’une cellule a Alcatraz.



Le contraste était saisissant entre la tapée de
déjantés avec qui Miranda vivait et elle qui était
curieuse de tout. Pas beaucoup de rose dans le
tableau qui racontait sa vie. Elle pensait qu’en
¢tudiant beaucoup, elle pourrait s’émanciper de sa
famille marginale et, ainsi, s offrir un avenir plus
radieux.
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Un soir de pleine lune, pendant que les chats de
gouttiere se foutaient sur la gueule, le menu a la carte
proposait : en entrée, museau de cochon vinaigrette,
jambon de cochon de chez «caroufy, frites de
patates douces et un yaourt moins 0% en dessert. A
peine passée la quarantaine, maman Minouille avait
entamé un régime. En cinq ans, elle avait di perdre
trois kilos. Le truc qu’elle n’avait pas perdu, c’était
son got pour la bouteille. Il y avait toujours dans le
stock quelques quilles de piqueton pour étancher la
soif. Stanislas interrompit le concert des fourchettes.

— Marcus, faut qu’on cause. J’en ai ras le bol de
te voir glander a longueur de journée. J’ai pensé a un
truc. Jai un pote, un ancien boxeur en
convalescence, qui pourrait te coacher pour devenir
pro. Y a un max d’oseille a se faire !

— Papa ?... C’est dur la boxe ? demanda Marcus
les yeux aussi expressifs qu’un veau.

— Suffit de balancer des gnons dans la tronche du
mec d’en face.



— Mais c¢’est quoi les regles ?

— Je viens d’ le dire ! Cogner le type jusqu’a ce
que sa mere le reconnaisse plus.

Miranda se méla a la discussion.

— Papa, as-tu envisagé une minute que ce soit
maman qui ne reconnaisse plus Marcus ?

— Ah! J’Tlattendais celle-la... L’oiseau de
malheur qui va nous porter la scoumoune, la cerise,
le mauvais ceil. T’as vu les bras de ton freére ? On
dirait des traversins. Il nique tout le monde au bras
de fer. Le nombre de tournées qu’on s’est fait payer
au bistrot, hein, mon Marcus ?

— T’as raison Papa. Qu’est-ce tu fais chier, toi ?
T’as lu deux bouquins et tu te prends pour quelqu’un.

— (a fait toujours deux bouquins de plus que toi,
Einstein !

— Arrétez vos conneries tous les deux, vous
m’emmerdez, trancha leur daron.
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Soudain, on frappa a la porte. Aussi sec, le
cerveau de Stanislas se mit en warning. Minouille
jetaun ceil discret a la fenétre pensant voir débarquer
les huissiers taxer le reste des meubles.
Soulagement. C’était deux petits dealers que la
famille connaissait. Elle ouvrit la porte.

— Salut les gars ! Entrez.



Les lascars prirent place a table. Stanislas leur
proposa une timbale de pinard. Les p’tits trafiquants
entamérent la conversation.

— Stan, on est venu te proposer un deal. On te
lache un gros paquet de weed si Marcus nous laisse
gagner au bras de fer vendredi prochain au
« Shogun ». On aimerait gagner un peu de zeille avec
les paris et ¢a permettrait de se faire des meufs.

Au bout de deux heures, une fois le marché conclu
et leur foie qui réclamait une tréve, les petits voyous
décamperent.

La famille Gripin avait les hublots fixés sur la
valoche qui contenait 1’herbe et emboucanait le
salon. Miranda prit la parole.

— Et vous comptez en faire quoi de toute cette
drogue ?

Le pére adressa un clin d’ceil & son rejeton.

— On ira avec Marcus I’écouler dimanche au
marché. On se mettra en face de I’église et de I’école,
c’est les meilleures places.

Miranda les observait un a un, essayant de piger
d’ou venait sa différence. Elle les aimait, mais elle
aurait voulu qu’ils arrétent de foncer dans les plans
foireux.

Quel parcours sordide 1’avait menée dans ce bled
a la con et cette vie pourrie ?
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Moi, Lionel Hordrel, le zhéro de cette histoire,
j’avais une petite idée de la réponse :

«Il'y en a qui collectionnent les rayons de soleil
pour embellir leur existence. Certains entassent du
pognon qui prend trop de place pour rentrer dans le
cercueil. Et d’autres accumulent exclusivement les

emmerdes ».



Chapitre 3

La journée qui venait de s’écouler ne méritait pas
de figurer dans les annales. En tous cas, pas dans les
miennes. Je m’étais fait chier comme un rat.

Je décidai d’aller écluser quelques binouses au
bar du coin. Dans le troquet, il n’y avait pas foule,
mais de la vie. Un type s’entrainait aux claquettes en
répétant qu’il avait un « pestacle » le soir. Un autre
barge jouait au Baby-Foot en courant autour, tout
seul. Trois soulards carbonisés au whisky-coca
jetaient des fléchettes n’importe oul.

— Salut Lionel ! Qu’est-ce que tu bois ? s’enquit
Darry, le taulier du « Barouf ».

— Une p’tite mousse s’il te plait.

Nous tapions la discussion, Darry et moi, quand
une nénette a moitié¢ noyée dans la bibine se traina
jusqu’a moi. Avant de retourner a sa vaisselle, Darry
m’offrit un coup d’ceil compatissant.

— Hello beau blond... Tu payes une bassine ?

— Si tu veux. Mon flair me dit que tu carbures au
Ricard. C’est quoi ton p’tit nom ? demandai-je a mon
pilier de bar.

— Kimono.

— C’est ton surnom parce que tu fais du judo ?

— Pas du tout... c’est ma mere qui m’a appelé
comme ¢a... elle kiffait les nems.

Quand t’as des vieux assez branques pour te coller
un prénom pareil a la naissance, t’es bon pour passer



le reste de ta vie sur la bande d’arrét d’urgence et les
bistrots.

Il fallait que j” me casse de ce guépier. Presque
19h00. De toute maniere, elle partait mal mon idylle.
Je ne me voyais pas assurer ma descendance avec
une barrique sponsorisée par la maison Ricard. Ca
tombait bien, j’avais rencard chez mon pote Stan. Il
voulait que je prenne son fils en main pour en faire
un boxeur. Tu parles d’une idée.
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Je connaissais bien son fils. Une caverne a la
place du ciboulot. Vu mon glorieux passé en tant que
boxeur pro, je nous voyais mal parti. Mais bon...
fallait que je m’occupe. Puis j’avais besoin de rentrer
un peu de flouze méme si je savais que je me lancgais
probablement dans un truc bancal.

Il faisait un super temps et ¢a sentait I’herbe
coupée. Pas trop de circulation en campagne. J’étais
franchement bien dans mes boots.

Jarrivai chez les Gripin, a pinces. Pour ceux qui
n’auraient pas suivi, ou pour je ne sais quelle raison,
d’autres qui débarqueraient a cet endroit : je me suis
fait tirer mon scooter dans le chapitre 1. Donc, aprés
m’étre tapé trois bornes, je frappai a la porte.

— Salut Lionel ! beugla Stan en m’enlagant
comme un frére. Vas-y rentre.



Dans le salon, Minouille et Marcus étaient affalés
dans le canap’ a regarder une émission pour les
pulvérisés du citron.

— Tu bois quoi ?

— C’que tu as. Un truc léger. Mon chirurgien m’a
filé des cachetons contre la rouille a cause de la
ferraille que j’aie dans le corps. Il m’a dit que son
traitement et la liche ne faisaient pas bon ménage.

— J’ai un petit cidre pas mal du tout. Tu m’en
diras des nouvelles.

— Miranda n’est pas la ? demandai-je en zieutant
partout avec mes jumelles.

— Dans sa caravane. J’la comprends pas cette
gosse. Toujours fourrée dans ses bouquins. J’sais pas
ce que j’vais en faire.

J’étais sur le point de lui dire que c’était peut-Etre
justement une chance qu’elle ait la téte dans les livres
au lieu de I’avoir dans les magouilles de merde,
quand on frappa a la porte d’entrée. Stan fit un signe
de la téte a Minouille pour qu’elle aille voir.

— C’est un mec en costard, lacha Minouille,
sceptique. Elle ouvrit la lourde avec la délicatesse
d’un videur de boite.

— C’est pour quoi ?

C’était un type aussi fin qu’une tranche de
jambon, engoncé dans un costume fait sur mesure
chez Zara pour cent cinquante balles. Un minable
qui parcourait la région pour trouver des clients.

11 allait étre servi.



— Euh, bonjour, madame Gripin, Bartolomé
Carnédril, je représente la maison « Le Bouquinier ».
Nous sommes spécialisés dans la diffusion de la
connaissance... pas le temps de finir sa phrase.

— Fais-le entrer Minouille ! brailla Stanislas.

Le bonhomme posa sa valoche pleine
d’encyclopédies sur la table. Il continuait de vanter
la qualité de ses produits quand Stan le coupa dans
son ¢lan.

— Merci pour les bouquins ! Tu peux te barrer.

Comprenant que les options qui restaient €taient
nulles, il se dirigea vers la porte d’entrée. Mais
Marcus prit le relais.

— Attends une minute, chef! Elles sont toutes
neuves tes grolles... on dirait qu’on fait la méme
pointure.

Il n’en menait pas large le copain. Il retira ses
tatanes en plume de castor et disparut dans la nuit
noire.

skeokskoskosk

— Lionel, j’voulais que tu viennes pour causer de
Marcus. J’veux le mettre a la boxe et que tu le geres.
Il est pas bien malin, mais il a une putain de droite.

— Stan ! en boxe, il ne suffit pas de mettre des
pains. Il faut les éviter aussi! Plus de beuh, plus de
picole, pas de baise avant les matchs. Tout le toutim.

— Je sais, ca va étre duraille au début. Mais toi,
avec ton expérience, on a une chance !



Je m’enfilai une petite gorgée de son cidre.

— Tu parles d’une expérience, je me suis fait
¢écarteler sur le ring en quelques secondes. L’arbitre
n’a méme pas eu le temps de retirer les mains de ses
fouilles.

J>admirais 1’enthousiasme de Stan. Quand il avait
confiance, il ne faisait pas semblant. Marcus nous
rejoignit, les nougats enfoncés dans ses tout
nouveaux mocassins. Son pere lui signifia qu’a partir
du lendemain, sa vie allait changer.

— Comment ¢a plus de gonzesses ? J* vais faire
comment pour me faire éponger les cerises ?

— On n’en est pas la, Marcus! le rassurai-je.
Juste quelques jours avant les matchs. Tes nanas
pourront se passer de toi un moment. En revanche :
plus de biberon, plus de beuh, plus de clopes, un
sommeil régulier et des repas a heures fixes. Si tu
arrives a suivre mon entrainement, on peut envisager
I’avenir sereinement. La bouille de Stan s’illumina.

— On va tous les niquer mon fils. Imagine ta
mere devant la téloche te voyant massacrer un mec
et gagner du peze. Quelle fierté !

La porte d’entrée s’ouvrit. C’était Miranda. Un
rayon de soleil. Je sentis ma moelle faire des
loopings. Elle vint vers moi, je me levai.

— Comment vas-tu, Lionel ? Papa a dit que tu
¢tais en convalescence. Je m’inquiétais pour toi.



«Je m’inquiétais pour toi ». Quelle belle phrase,
je ne me rappelais pas I’avoir entendue auparavant.
C’¢était du miel sur ma carcasse en ferraille.



